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Présentée en 2010 sous le titre « Faux Amis », la première édition de la « vidéothèque éphémère » au 
Jeu de Paume était dédiée à la représentation de l’histoire dans la vidéo contemporaine, au regard des 
notions de mémoire, d’identité et de perte. Mêlant le documentaire et la fiction, les œuvres 
sélectionnées interrogeaient notre conception de la réalité historique à travers des formes de narration 
qui, loin de prétendre au « véridique », s’autorisaient à être « falsifiantes ». 
C’est également sur les concepts de narration falsifiante et de puissance du faux, dûs à Gilles 
Deleuze
1, que s’est construite la seconde édition de la « vidéothèque éphémère ». Celle-ci se propose 
de sonder l’espace de potentialités situé entre histoire et narration – entre history et story – pour 
envisager l’invention d’un avenir possible qui dépasserait les frontières de l’utopie. Sans cela, la 
brutalité du retour à la réalité est sans appel, ainsi que le souligne l’écrivain chilien Roberto Bolaño 
dans son Manifeste infraréaliste en 1976 : « Nous rêvions d’utopie et nous nous sommes réveillés en 
hurlant. » Aussi les vingt-six pièces présentées dans la vidéothèque explorent-elles, avec plus ou 
moins d’humour ou de sens tragique, notre perplexité face à l’échec des utopies qui se sont succédé 
jusqu’à la fin du XXe siècle. 
Documentaires ou fictions, films d’animation, vidéos expérimentales ou performatives, ces œuvres 
produites au nouveau millénaire n’ont pas pour autant interrompu le dialogue – souvent intense – avec 
la réalité, les mouvements et les événements du siècle précédent. Cette « vidéothèque éphémère » se 
veut donc avant tout une archive provisoire de vidéos réalisées ces dix dernières années à travers des 
contextes et des territoires très variés : du désert du Koweït à la forêt amazonienne, en passant par le 
nord du Canada, le Bangladesh, le Sénégal, l’Indonésie… Mettant en scène des récits souvent 
empreints de mystère, ces œuvres donnent à voir l’époque actuelle avec ses doutes et ses incertitudes. 
La temporalité de ces vidéos s’avère également pleine de potentialités : les thématiques abordées par 
les artistes le sont souvent non seulement au conditionnel passé (« cela aurait été »), mais aussi, et 
surtout, au futur antérieur (« cela aura été »), pour lequel naît un désir. Combinés ainsi, ces deux temps 
grammaticaux rompent la linéarité de la relation entre passé, présent et futur, au sein de laquelle la 
fiction ménage un espace d’indétermination. 
Vu dans cette perspective de temporalités potentielles, le passé peut perdre de sa « vérité historique » 
que l’on croyait pourtant établie. Il est donc désormais permis d’imaginer des futurs possibles dans le 
spectre de l’impossible, d’inventer un futur au-delà de l’utopie. Ce projet n’interroge pas seulement la 
manière dont le pouvoir métaphorique de l’image contribue à l’appréhension du monde, elle invite 
également à se demander si l’on peut encore trouver des modèles de rechange ou penser des 
alternatives. Les travaux sélectionnés se rejoignent dans leur ambition à mobiliser de nouvelles 
énergies, à construire des possibilités imaginatives en attente d’une éventuelle réalisation. Soulignons 
notamment qu’imaginer, dans son sens originel latin (imaginari), signifie « concevoir des images pour 
pouvoir inventer ». 
Sans formuler de réponses univoques, ces vidéos articulent des questions autour de problématiques qui 
se croisent à de nombreuses reprises : l’empreinte de l’éducation, la réflexion sur la notion de 
« communauté », la réévaluation du passé ou encore la sensibilité écologique.  
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Wendy Morris nous invite à nous imaginer une enfance davantage en lien avec le monde réel, 
préparant mieux à la vie d’adulte. Faisant écho au contexte du Jeu de Paume, situé place de la 
Concorde face à l’obélisque de Louxor, Theo Eshetu envisage pour sa part ce que le récent retour de 
l’obélisque d’Aksoum dans son pays d’origine peut avoir comme conséquence dans la société 
française.  
Si la vidéo d’Edgardo Aragón Díaz semble, à première vue, vouloir provoquer notre pitié pour les 
animaux d’un zoo, le spectateur comprend très vite que cette œuvre parle surtout de l’aliénation de 
beaucoup d’êtres humains en Europe. Cette thématique forte, celle de la réinvention de certains rêves 
partagés mais brisés dans la dure réalité de l’Europe, est également abordée dans les œuvres de Mahdi 
Fleifel, de Hayoun Kwon ou de Daniela Ortiz et José Quiroga. Le film de Yang Fudong semble quant 
à lui proposer la création d’une communauté isolée dans la pensée comme une stratégie de vie 
alternative. 
Que la construction d’une société solidaire, fondée sur un contrat social juste, ne puisse résulter que 
d’une volonté collective de ses citoyens, Pauline Horovitz le démontre avec un humour aigre-doux. 
Car notre vigilance ne doit pas s’altérer face aux spectres de l’intolérance, de l’impérialisme et de la 
mégalomanie toujours présents dans nos sociétés. Dans plusieurs œuvres de la vidéothèque, telles 
celles de Carlos Motta, de Peter Friedl, de Declinación Magnética, d’Anxiong Qiu, d’Atsushi Wada ou 
d’Allan Sekula, la menace de ces spectres qui renvoient au passé nous met en garde contre des 
atrocités que nul n’est à l’abri de voir se reproduire. Artur Żmijewski nous confronte à la beauté 
troublante de La Havane ne sachant se défaire des traces de l’endoctrinement. Eric Baudelaire nous 
éveille à une conception culturelle très différente des contenus des images, liée au contexte 
géopolitique dans lequel elles sont reçues. La censure à laquelle elles sont soumises fait réfléchir sur la 
façon de se comporter vis-à-vis de la valeur conférée aux images ici ou là. Il en va de même pour 
Naeem Mohaiemen, qui montre avec quelle vigueur et quelle rapidité les valeurs peuvent évoluer dans 
une société donnée, et pour Martin Le Chevallier, qui nous entraîne dans une expérience socio-mentale 
saisissante. 
Dans « Inventer le possible », plusieurs travaux ont en commun la question du pouvoir 
paradoxalement regagné par la nature alors que notre époque est de plus en plus définie comme étant 
celle de l’Anthropocène, c’est-à-dire la période à partir de laquelle l’influence de l’homme sur le 
système terrestre devient si prédominante que la nature commence à manifester des réactions 
imprévisibles. Des situations horrifiantes peuvent néanmoins trouver une issue réconfortante : la force 
humaine se rassemble lors des moments les plus désespérés, ainsi que le démontre Ursula Biemann 
pour le cas du Bangladesh ; des animaux survivent dans le désert du Koweït (Wim Catrysse) et les 
hommes ne se laissent pas décourager malgré l’apocalypse qui semble les guetter (Khvay Samnang). 
L’œuvre de Marine Hugonnier propose une réflexion sur l’énigme de la nature et met en question le 
rapport purement scientifique que l’homme entretient avec elle. Pour Yto Barrada, le jardin botanique 
devient un lieu de méditation sur la condition humaine.  
L’autre fil rouge de ces vidéos est l’amour porté à ses proches – ainsi les œuvres d’Els Opsomer, de 
Sirah Foighel Brutmann et Eitan Efrat –, ou l’amitié au-delà de la mort, comme dans la vidéo de Hito 
Steyerl. Cette œuvre convainc également qu’aucune quête n’est impossible si l’on y croit vraiment. 
L’immense potentiel de la vidéo contemporaine tient au fait que la technologie permet un accès 
illimité aux images, aux mots et aux sons, et leur combinaison inépuisable au sein du mouvement de 
l’œuvre en tant que telle. Le spectateur peut, au choix, s’immerger dans cette dynamique ou rester un 
peu en retrait. 
Conçue comme un dispositif ouvert, la vidéothèque éphémère permet de visionner librement les 
3 
 
vidéos. Dans cette constellation variable, une rencontre peut avoir lieu, permettant non seulement de 
visionner l’histoire et la réalité d’aujourd’hui d’une autre manière, mais aussi d’envisager un futur 
potentiel partagé. Il s’agit ici d’un futur qui ne se matérialisera pas nécessairement, car il est 
conditionnel : il dépendra des potentialités qui se réaliseront ou non.  
 
1. Voir Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 
